O box de vidro

<aka minha primeira crônica> 

Sábado de manhã eu fiquei presa dentro de um box de vidro, dentro do banheiro na casa do meu ex-namorado, que vamos chamar de T. A porta do box estava seriamente emperrada pra fora do trilho, e a porta do banheiro trancada por dentro, de forma que eu comecei o dia duplamente prisioneira.

Nua, com medo de abrir o box à força e o vidro explodir em mil pedaços (coisa que tinha acontecido recentemente com o mesmíssimo box do banheiro dos fundos), eu chamei T. Ele veio em meu socorro e, naturalmente, tentou abrir a porta. Estava trancada. “Por que você trancou a porta?” perguntou, surpreso. 

Boa pergunta. Por que diabos eu tranquei a porta do banheiro? Não é algo que eu costume fazer. Logo antes disso acontecer, nós dois tivemos uma discussão boba, incitada por mim que, além de tudo, tinha um compromisso de trabalho em meia hora. Eu me chateei, fui tomar banho e... tranquei a porta do banheiro. Bingo! Foi um gesto de rebeldia.

Mas rebeldia contra quem? T não tinha feito nada demais, e mesmo que tivesse, do que adiantaria eu virar uma chave? Pensei na representação simbólica do espaço em que me encontrava. Talvez seja o banheiro o lugar em que nós fiquemos mais vulneráveis. Definitivamente, nua e presa dentro do box, eu estava me sentindo bem vulnerável. Bingo! Foi um gesto metafórico.

Eu tranquei a minha vulnerabilidade comigo no banheiro porque queria que estivéssemos nós duas ali, a sós, protegidas do mundo, unidas em nosso despir. Vocês estão acompanhando? Talvez soe confuso, mas juro que faz sentido. Eu sou exatamente o tipo de pessoa que coloca um muro entre as minhas verdades mais profundas – as minhas vulnerabilidades – e o resto do mundo. Pior: eu sou o tipo de pessoa que faz isso ao mesmo tempo que se sente terrivelmente só e deseja, mais do que  tudo, ser acessada, compreendida e estar verdadeiramente conectada com os outros. Bingo novamente...

Quase posso ouvir T suspirar e dizer, entre doçura e cansaço: “Você precisa problematizar menos as coisas.”. É verdade, eu preciso. Mas o universo tem sempre um jeitinho de nos testar, não é? E eis que estou eu, duplamente prisioneira da minha própria auto sabotagem. Se ao menos eu não tivesse trancado a porta do banheiro... T poderia entrar, me dar umas roupas, um óculos de proteção, luvas, botas e quem sabe um capacete, e eu poderia desemperrar o box de vidro à força e sem medo.

Mas a minha única companhia possível era o chuveiro. O chuveiro, cheio d’água como eu, o xampu e a plena noção de que, se eu pudesse, me trancava triplamente até, pra depois me indignar pensando: por que ninguém vem até aqui? Por que ninguém chega, por que ninguém me ajuda? Eu quero ser conhecida, eu quero ser acessada, eu quero estar conectada.

Alguém deveria me dizer que, em geral, é bom que a gente cuide de ter uma coerência entre o que queremos e o que fazemos. Não, T já me disse isso... Aliás, eu mesma já disse isso pra ele. O que, de qualquer forma, não me impediu de estar tão nua quanto possível (sem roupas e, a essa altura, sem filtros) e prisioneira no cômodo mais suspeito da casa do meu ex. E então? 

Então, como uma criança, eu teria que aprender as consequências dos meus atos. Não tinha jeito. Agora eu teria que abrir o box à força, deixar o vidro estilhaçar, o sangue correr e a porta destrancar. Quem sabe a partir daí eu poderia usar a deixa das certamente visíveis cicatrizes para me abrir mais ao mundo, em conformidade com o que tanto quero. Eu poderia dizer “Ah, essas cicatrizes? Foi um dia em que eu tranquei minhas vulnerabilidades à chave e tive que explodir a porta pra sair. Aliás, você aceita tomar um chá e ouvir sobre quem eu realmente sou? Adoraria ser acessada e estou finalmente disponível!”. 

E logo quando eu estava fazendo um mapa mental de tudo que iria desenterrar do fundo de mim, tremendo e arrepiando, a porta abriu. Se foi Deus? Não, foi T. Ele encontrou uma chave mestra e abriu a porta do banheiro. Não só isso, mas ele também me deu roupas e desemperrou o box que, no fim das contas, nem explodiu. Ele também me deu um abraço depois, com quê de desgaste. A gente se estressou bastante no processo de me libertar.

No fim, eu não me atrasei tanto pro meu compromisso de trabalho, não fiquei com nenhuma cicatriz e ainda fui obrigada a admitir o seguinte: não é bom se trancar duplamente em lugar nenhum, metaforicamente ou não, principalmente se você, na verdade, deseja estar livre de todas as portas, convivendo em liberdade com todos os outros seres complexados do mundo. E, mesmo que em algum momento isso te pareça uma boa ideia, pense duas vezes – é bem capaz que alguém escute seu pedido de socorro, resolva te ajudar, consiga abrir não só uma, mas as duas portas, e te prove que essa história de estar profundamente sozinha é balela. Aí só vai sobrar a vergonha de ter ficado quarenta minutos nua presa dentro de um box que, no fim, era relativamente inofensivo. Bingo! Mais um medo não justificado.  

Dito tudo isso, à vocês só peço uma coisa: não saiam compartilhando, ok? Eu ainda estou em fase de negociação com as minhas vulnerabilidades. Tenham paciência. Qualquer dia a gente convida o mundo todo pra tomar um chá. Na sala! Não no banheiro.